大丈夫でもなんでもない。 言葉が全く出てこないよ。一回終わった話をさ、ずうっと読んでいるからだ。返ってきた文章は長すぎて、泣きそうになる。大丈夫、と何度か言って、大丈夫とはなんだろうと考える。何に対して大丈夫なんだろうか。何に対しても大丈夫…

台風一家、と。ベタな冗談だ。だとすれば、今回のは長男ほどだろうか？ さて、着信。 僕は君を守ることなんてできやしないけれど、希望ばっかり見せないでくれ！ どうしようもない男だからさ、なんだか期待してしまうよ。俺自身が叩き壊したものが、修理され…